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『ラジオの製作』で子供向けの誌面作りに開眼 

 
Ｑ：『ラジオの製作』の編集部に戻られてからは、どのようなお仕事をされていたんです

か？ 
 
大橋：ライバルで『初歩のラジオ』っていう雑誌があったので、やるんだったら僕は負け

たくないということで、まあ何でも一生懸命やっちゃうんだけど、皆川先生にもこっちに

一緒に来てもらいました。また何か新しいことをやりましょうということで。『ラジオの

製作』で出会った山田耕嗣という先生がいるんですが、この人は元キングレコードで、小

柳ルミ子の『瀬戸の花嫁』時代に担当されていた方です。 
 
Ｑ：有名な曲のプロデュースをされていたんですね。 
 
大橋：ええ。そういうことをやる傍ら、彼は放送を聞く趣味、いわゆる BCL という、

Broadcasting Listener あるいは Listening っていう趣味があったんですが、その第一人者

だったんです。皆川隆行先生と山田耕嗣先生は、二人とも非常に独特の、何て言いうかセ

ンスや性格で、もう猛獣みたいなんですよ。「じゃあ、猛獣使いは太郎ちゃん、大橋君だ

よ」ということで、丁々発止とやっていたんですけどもね。 
 
皆川先生から薫陶を受けたのは、やっぱり粘り腰で行けっていうことと、「どんな雑誌

を編集していても、世間で何が流行しているかっていうのを知らないと、専門誌の記者で

も通用しないよ。週刊誌を絶対に読め」って、そのときに言われたんですね。 
 
Ｑ：無線関係だけじゃなくて、一般の週刊誌も読めということですね？ 
 
大橋：そうそう。「でも、全部じゃなくていいよ。『週刊現代』と『週刊ポスト』、それか

ら『週刊新潮』とか、『週刊文春』は絶対読め。月刊誌は『文藝春秋』、そのほかの読める

ものは何でも読め。文章は排泄物と一緒だ、いかにたくさんのものを読んだかで、文章は

良くなる」と言われたんです。それで、山田耕嗣先生と会ったんですけど、僕は正直言っ

てアマチュア無線をやってましたから、最初は海外とかの放送を聞くだけで何が面白いの

と思っていましたね。 
 
Ｑ：放送を聞くだけで、自分からコールをしないからですね。 
 
大橋：何が楽しみなんだと馬鹿にしてたんですよ。先生の担当をした 2 回目だったか 2 ヶ

月目だったか、あるときに「先生、こんな書き方じゃだめですよ、全然専門性がないじゃ
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ないですか」とか、「言ってることが曖昧ですよ、理論について何も語ってないじゃない

ですか。僕が試しに書き直しましたから」って言ってそれを見せたんですよ。そうしたら

初めてえらい怒られまして。確か、大阪に出張に行くときの新幹線の中だったかな？ 

「太郎ちゃん、君は誰に記事を読んでもらおうと思っているの？」と聞かれたんです。

「誰って、読者ですよ」と言ったら、「じゃあ、いったい何歳の読者だ？」と言われて、

それで詰まっちゃったんです。 
 
一芸に秀でて、何でもわかるからと、僕はもう天狗になっていたんですね。一番最先端

のことを載せておけばいいんだっていう思いがあったけど、山田先生は「僕は小学校 5 年

生でも読める文章にしてるんだよ、わかったか？」って言われて、それで僕もわかったん

です。自分が小学校 4 年とか 5 年のときに、背伸びしていろいろな本を読んだり、先輩方

から教わって吸収してきましたから、「ああ、それと同じことをすればいいんだな。彼ら

にわかる言葉に翻訳してやればいいんだな」と。 
 
難しい記事も中にはあるんですが、5 年生でも読めるようにすることによって絶対に裾

野が広がる。これはすごく大事なことで、自分の体験でもそうでしたし、小学校の低学年

だとまだ曖昧だけど、小学校 5 年生くらいになれば工具も持てるし、腕の力も頭脳もまあ

追いつけるだろうと。ちょっと難しい公式でも、無理をすれば何とかわかる。自分の経験

からしっくりきまして、ああそうだなあと。 
 
じゃあ、山田耕嗣先生と 2 人で、BCL っていう趣味をもっと広げようということにしま

した。BCL では海外放送とか、日本国内の遠方の局の放送を聞いて、受信報告っていうの

を出さなきゃいけないんです。自分が住んでいる地域で、何月何日に何という放送をどの

ぐらいの強さでとか。フェーディングって言うんですけど、ラジオの放送は大きくなった

り小さくなったりしますよね？ ノイズが入っていたり、混信はしていないかとか、そう

いうある程度の技術的な報告をすると、放送局は自分たちの放送エリアがどこまで広がっ

てるかっていうのがわかって、それが民放局では営業にもつながるんです。そうすると、

そのお礼にベリカードっていう、きれいなカードとかをもらえるんです。 
 
それから海外の放送だと、当時は国交がなかったけど北朝鮮でも、韓国でも、それから

台湾でも中国でもロシアでも、日本に向けて放送している人たちは受信報告書はウェルカ

ムなんですよ。勤務評定にもつながります。だから、そんな国からでもペナントとかすご

いものが送られて来るんですよ。しかも、海外から手紙が届くなんてことは、田舎だった

ら郵便局始まって以来みたいなことになるんですね。 
 
Ｑ：国交のない国から手紙が来たら、きっと局員さんもびっくりしますよね。 
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大橋：「おい、北朝鮮から手紙が来たぞ」とか、「ロシアから来たよ、どこに？ あそこの

坊ちゃんだよ」って、実はそういうようなことをしていたんですね。そういうことをすご

く意識して、多くの青少年が BCL を楽しめる、いろいろなツールを作ったんですね。報

告書の書式とか、エンベロープ、つまり封筒を作ったりして。それから、各国語での報告

書の書き方の雛形も作って雑誌に載せたら、もう大ブームになったんです。 
 
Ｑ：なるほど。BCL の伝道師と言いますか、ブームの仕掛け人になったわけですね。「こ

うすればできますよ」という手本を示すような形で。 
 
大橋：（※手元の見本誌を見せながら）これは『BCL マニュアル』として 2 番目に出した

本ですけど、ものすごく売れたんです。世界の放送局情報を全部カバーして、ハード系の

原稿は僕が書いてます。どういう道具があればできるのかとか、こんなにすごいものをど

うやって使ったらいいのか、小学生じゃ普通はわからないでしょ？ それを全部わかるよ

うに書いてあげたんですね。それから、さっきもお話したアンテナやアースの作り方と

か、ドイツ語の受信報告書の書き方なんかも載ってますね。 
 
Ｑ：本書を読んで真似して楽しんでねっていうことですね。 
 
大橋：そうしたらね、マニアの人からクレームが来たんです。「そんなことまで子供たち

にやらせていいのか？」って言われて。それから何十万人もいると、その中には偽報告書

を送るなんていうのもいるんですよね。それを一般紙が大きく取り上げて、僕のところに

電話取材が来たから、「ふざけるな！ 10 万人いたら何人泥棒がいると思ってるんだよ。

見当違いなことを言うな、今後一切電話してくるな！」って怒ったりしてね。 
 
それと、初心者の子供たちは、海外放送が聞こえてもどこの国の放送かがわからないん

です。でもインターバルシグナルっていう、局独特のジングルみたいなものがどの放送局

にもあるんですよ。そこで、最初に出した本にはその楽譜を入れたんです。そうすれば、

楽譜がわかる人だったらその音楽を聞けば、どこの国の放送かがわかりますからね。さら

に議論を詰めて、楽譜が読めない人にはどうしようかって考えていたら、じゃあレコード

を、ソノシートを付けようと。当時はライツのことは全然うるさくなかったので、それを

全部録音したやつを入れたんです。 
 
Ｑ：付録として、各局のジングルを録音したソノシートを付けたんですね。 
 
大橋：そうそう。定価は 1,280 円だったかな？ もう子供が買える値段じゃないんですけ
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どね、週刊誌が 100 円ぐらいの時代でしたから。 
 
Ｑ：その値段ですと、理工系の専門書とかを買うのと変わらないですよね。 
 
大橋：ところがね、これが大ヒットして、あっという間に 10 万部まで行ったんです。 
 
Ｑ：それはすごいですね。 
 
大橋：ですから、1 冊で 500 円儲かったとしても、10 万部ですからもう大変な金額ですよ

ね。その流行は、10 年だったか 15 年ぐらい続きましたが、今でもやっている人はいます

ね。『ラジオの製作』に戻ってきて、この大ヒットを出したおかげで、叱られた社長にも

認めてもらえました。ちょうどその頃は、オイルショックでガーンと落ちてたときだった

ので、「社員の賞与が太郎さんのおかげで払えた」って言われましたね 
 
それから、『ラジオの製作』には必ず海外の景色を入れるんです。今は中止してます

が、電波新聞社の伝統のカレンダーは、全部海外の景色を入れるんですが、それを写真部

長が 1 ヶ月ぐらいかけて、欧州とかアメリカとかに行って撮ってくるんです。それで翌

年、ご褒美に私は欧州に行くときの運転手をやらせてもらったんです。マドリッドから入

ってオランダに抜けるまで、ずっと約 1 ヶ月間。撮影の途中で、さっき見せたようなバチ

カン放送とか、ドイチェ・ヴェレっていうドイツの放送局とか、オランダ放送とかにも訪

問したり日本語放送に出演もしましたね。 
 
それから、向こうからの日本語放送に自分が出たり、その様子をまた雑誌に載せたりし

て、子供たちのことを鼓舞してたんです。 
 
Ｑ：なるほど。表紙にロンドンとかの写真を入れてあるのはそういう意図だったんです

ね。最初に拝見したときには、なぜ海外の景色を入れたのかがわからなかったのですが。 
 
大橋：以前は別なものを載せてたけど、やはり海外に目を向けて憧れてもらおうっていう

考え方と、ラジオ 1 台で世界とつながっているんだということ見せたかったんですね。無

線は免許を取らなきゃ駄目だし、技術もなきゃ駄目だし、そういう意味では最初は馬鹿に

してたんだけど、この趣味は素晴らしいなと。 
 
ちょっと余計なお話をしますけど、『ラジオの製作』を読んで海外放送を聞いたことを

きっかけに、韓国語にのめり込んじゃった人がいるんです。NHK の韓国語放送の、元々

は男だったんだけど転換して女性のアナウンサーになった人がいるんですけど、彼は中学
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生の頃から、その山田耕嗣先生の弟子みたいなもので、中学生の頃からこの本に記事を書

いてたんです。それで、親に「うちの子は韓国語を勉強したいって言うんですけど、韓国

語を学んで何ができるんですか？」って言われたんですけど、僕は「良いことじゃないで

すか」って答えたら、今やアナウンサーで大学の先生ですからね。まあ、こんなことでも

少しは役に立ったんじゃないかなと。 
 
Ｑ：今、気が付いたのですが、表紙のキャッチコピーに「だれにもできる」って、全部ひ

らがなで書いてありますよね？ ここからも、ぜひ子供にも読んでもらいたいっていう意

図が伝わってきますね。 
 
大橋：ええ。まあ、そういうことをやっていたんですね。 
 
Ｑ：その BCL の本は雑誌ですか？ 
 
大橋：これは増刊号です。 
 
Ｑ：『ラジオの製作』の増刊なんですね。 
 
大橋：普段、連載していたものを増刊でまとめようっていうことですね。それまでは、こ

ういう本がなかったんです。 
 
Ｑ：それまでというのは、一般の専門書籍でもなかったということでですか？ 
 
大橋：なかったです。ただ、グローバルでは『WORLD RADIO TV HANDBOOK』って

いうのがあって、それは 5,000 円ぐらいしたのかな？ 実は輸入して売っていたんです

が、それも売れましたね。 
 
Ｑ：高価な輸入書籍でも売れたんですね。 
 
大橋：うちに送られてきた郵便は社長室で全部さばくんですけど、社長夫人から「太郎さ

ん、もう残業でたいへんなの。封筒を開いて伝票を書いて入れるのが、もうたいへんだか

ら勘弁してよ」って言われたり、郵便局でも有名になっちゃいましたね。 
 
Ｑ：毎日、注文がたくさん届いていたんですね。 
 
大橋：それで日銭が入ってくる。中には切手で来る場合もありますが、そのぐらいみんな
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が夢中になってくれたのが、『マイコン BASIC マガジン』とかでゲームの時代が来る前の

段階ですよね。1979 年の 30 号記念のときは、ポスターだとか、プロ用のオーディオと

か、それからラジカセにテープ、アマチュア無線も全部載せてるんですよ。それから、ま

だ広告は出てないけど、テレビゲームの記事とかもありましたね。 
 
Ｑ：先程拝見したら、折込の記事でゲーム機の回路図みたいなのが書いてありましたね。 
 
大橋：そう。このあたりからマイコンが登場してくるんです。あとはシンセサイザーとか

も、ちょうど 70 年の終わりから 80 年にかけて登場するんですね。『ラジオの製作』の時

代に、本としておそらく初めてだと思うんですが、『シンセサイザーのすべて』という本

も出したんです。この間、ヤフオクで 7,000 円で買い戻しました（笑）。これもすごかっ

たですよ。昭和 53 年だから、1978 年ですね。シンセ系のことは、これで理論も全部わか

る。 
 
Ｑ：音が出る原理、波形とか、エフェクターの調整とかいろいろ載せたんですね。 
 
大橋：実際の作り方とかも載せて、これも一生懸命やったんです。冨田勲先生の所にも行

きましたよ。冨田先生にシンセサイザーを見せてもらって、「こんなの簡単だよ」って言

って、ちゃちゃっと弾いてくれたんです。「発信機とフィルターとノイズ発生機があれば

いいんだよ。あとはアンプがあればね」って言われて、「ああ、それなら作れますね」っ

て言って、（※実際の誌面を見ながら）作ったのがこれなんです。 
 
Ｑ：自作シンセがあったんですね。 
 
大橋：これを見て作ったっていう人が何人かいますよ。売ってるやつは買えなかったか

ら、秋葉原に行って部品を集めて作ったら、冨田先生がやってるのと同じような音が作れ

るわけですよ。「道具は目的を持った人間が…」とかって先生が仰ってますが、もう本当

に仰るとおりだなって。実はシンセに興味を持ったのも、最初にお話した大橋力さんが、

「太郎ちゃん。最近、秋葉で『シンセ小僧』っていう言葉があるんだよ」って教えてもら

ったからなんです。「小中学生で、出たてのシンセに夢中になって、すごい音楽を作っち

ゃうやつがいるんだよ」って。それがきっかけでこっちもやりましたね。先週も会いまし

たが、人生の節目節目で時々会っているという、そんな前段があるんです。 
 
「シンセ小僧」とか、それから「マイコン少年」っていうのもそうですよね。『月刊マ

イコン』っていう雑誌が、ちょうど電波新聞社からも出たんですね。 
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『月刊マイコン』を創刊 

 
Ｑ：『月刊マイコン』は最初から月刊だったんですか？ 
 
大橋：そうですね。あれは日本マイコンクラブっていうところから引き受けたんです。そ

ういうクラブだけではとてもできないので、電波新聞社のほうで引き受けたんですね。そ

れから『月刊マイコン別冊』も、いつからだったか、結構やってましたね。編集部の中で

は、『ラジオの製作』が 7 万 8,000 部で、広告が 3,000 万円ぐらい入ってトップだったの

ですが、『月刊マイコン』ができたら、あれよあれよという間に抜かれてしまったんで

す。 
 
Ｑ：時代のトレンド、需要がマイコンにどんどん移っていったんですね。 
 
大橋：もうすごかったですね。広告が入り切らないので出稿を断ってたんです。 
 
Ｑ：それもすごいお話ですね。 
 
大橋：ええ。それを傍目で見ながら、ああそうなのかと思ってたんですけど、そうしたら

取次ですとか、あるいは社内や『月刊マイコン』のスポンサーあたりにも、いわゆるパソ

コン、マイコン少年に注目した人が何人かいたんですね。大学生や専門家以外の小中学生

でも、ビットインみたいな当時の NEC とかのマイコンショップの拠点に出入りする青少

年、子供たちがいるっていう話があったので、そういう人向けに何か媒体を作れないだろ

うかっていう話があったんです。僕はやっぱり新しいものは好きですし、実際に秋葉原で

はやってるものですから、その波に乗ってずっと仕事をやってきていましたので、じゃあ

それで何かできるかもしれないなと。 
 
ただ、僕はコンピューターに一切触っていないのでわからなかったんです。それで、じ

ゃあやってみよう…まあ命令されたわけですけど、じゃあどうしようかなあと。でも、社

内には大ライバル誌があるわけですよね、『月刊マイコン』という。当時は副社長だった 2
代目の社長が、彼は非常に慎重なタイプなので、いろいろなことを気にしたりするので、

いちいち全部許可をもらってやっていましたが、僕自身も不安だったんですね。コンピュ

ーターは専門じゃないし、まだ何の実績もない。ほかは子供のときからもう実績がありま

したけどね。じゃあ、それならまずはテストでやってみようかなと。 
 
それで、付録という形にして薄い付録をつけたんです。当時はマイコンで何でもできる

っていう話だったのですが、何をやったら受けるのかがわからなかったので、毎号ちょっ
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とずつテーマを変えて、最初はアマチュア無線のモールスの代わりに、勝手に送受信でき

るようなものを載せてみたりとか、いろいろと試行錯誤していたんです。その頃に札幌

で、CQ ハドソンっていうアマチュア無線ショップからスタートしたハドソンがあったん

ですよ。そこに工藤さんっていう人がいまして。 
 
Ｑ：ハドソンの創業者、工藤兄弟ですね。 
 
大橋：そうそう。そのお兄さんと実は友達なんですよ。彼が「東京に進出したい」って言

うので、アスキーだったか CQ だったかに行ったら門前払いされたので、電波新聞社の

『ラジオの製作』の編集部に来たんです。彼は子供の頃から『ラジオの製作』を読んでい

たのですが、雑誌に載っている通販の会社のお店が高円寺にあったから、東京の大学かど

こかに入って下宿したときも、「高円寺が一番良い所だ」って言って、部品を卸してくれ

る所がそこにあったから、わざわざ高円寺を選んだっていうエピソードがあるんです。 
 
彼が東京に出てきたときに、「ちょっと相談事がある」っていうことで会ったら、それ

以来かなり仲良くなって、東京に来るたびに「太郎ちゃん元気？」なんて言って寄って来

るようになったんです。で、あるときに「ちょっと頼みがある」と。「マイコンブームに

なって、北大の学生がうちに来てマイコンをパタパタと打っていて、『ミミズの滝登り』

だとか麻雀だとか、ゲームを作ってるんだ」と。 
 
Ｑ：確か、中本伸一さんが北大の学生時代からハドソンでゲームを作ってましたよね。 
 
大橋：ええ。で、「それが結構売れるんだよ」と。あの頃だと、3,800 円ぐらいですかね。 
 
Ｑ：ゲームのプログラムを入れたカセットテープの通信販売ですね。 
 
大橋：「注文が多くて困るんだよ。どこか、卸してくれる所はないかなと思って。太郎ち

ゃんの所だったら全国に支局があるでしょ」と。考えてみれば、こういう数百円のものを

取り扱うことには長けてるし、まあコンピューター、今で言うパソコンは、電機業界でも

一大ドル箱になりつつあったんです。最終的には、すべてのメーカーがパソコン作りまし

たからね、NEC の電器店でも売りましたし。 
 
Ｑ：どこの家電メーカーもパソコン売るようになりましたよね。 
 
大橋：全国の電器屋さんがパソコンを売った時代ですから。で、それはいいねということ

で、パソコンのソフトの流通を始めたんですね、これは僕が仲介しただけなのですが。工
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藤さんが来たときに、「今度、『マイコン BASIC マガジン』っていうのを何とか立ち上げ

たいんだけど、何をやったらいい？」って言ったら、「やっぱり絶対ゲームだよ。ゲーム

の投稿を募ったらどうだ？」と、彼が言ったんです。 
 
僕はゲームのことはわからないけど、考えてみれば中年の僕がやってみて面白いなと思

ったものを載っければ、絶対うけるに決まってるなと。当時はね、雑誌の投稿っていうの

がものすごくはやってたんです。 
 
Ｑ：漫画雑誌とかにも、みんな読者コーナーはありましたよね。 
 
大橋：そうそう。ラジオとかでも、みんな投稿だったんですね。それで、その方向でやっ

てみようかって思ってやってみたら、まあ引っ掛ってきたと言うんですかね。封筒にカセ

ットテープを入れて、こっちが指定したようなゲームの仕組みとか、変数とかプログラム

の注意点とか、それから参考にしたものとかを、それに従って書いた投稿が、ぼちぼちと

来るようになったんです。それで、そういう投稿を載せた付録が、単独でも売れるかどう

かっていうことをテストしたんですね、ゲームで言うロケテストですよ。 
 
それを角田無線の X1 っていう所に親しい方がおられたので、そこに置いてもらったん

です。売れるかどうかわかんないけど、まあ 100 冊ぐらい置いてみたら、これがどんどん

売れるんです。そのうち、いわゆる「ナイコン族」というコンピューターがない人が、全

国的にパソコンを置いている店にたむろするようになったんです。そこでプログラムを打

って、テープにデータを保存してっていうことをやるようになったんですね。 
 
自分ではマイコンを持っていないけど、『ベーマガ』に投稿して載ったら 1 万円もらえ

るんだよっていう話があって、それがどんどん来るようになりかけたときに、独立して

『マイコン BASIC マガジン』ができたんですね。（※手元の資料を見せながら）で、これ

が最初の…。 
 
Ｑ：あ、これは『ベーマガ』の媒体資料ですね。82 年 4 月に創刊前の別冊って書いてある

から、まずはこのタイミングで別冊を作ってテストしたんですね？ 
 
大橋：そうそう。 
 
Ｑ：もう創刊の段階で 10 万部近く発行してるんですね、すごいです。 
 
大橋：ちょっと前後しちゃうけど、これも言うのを忘れてました。その母体となった『ラ
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ジオの製作』なんですけど、かなりなステータスがあった雑誌なんです。（※手元の資料

を見ながら）ここにも書いてあるかな？ 昭和 54 年の 4 月だから、1979 年。学習研究

社、学研の「よく読まれてる月刊誌」という中学生へのアンケートがあるんです。それを

見るとね、『ジャンプ』とか少年なんとか、っていう漫画の中に『ラジオの製作』ってい

うのも出てくるんです。 
 
Ｑ：これもすごいデータですね。当時の中 3 男子が読む雑誌のベスト 10 に入っちゃうん

ですね。 
 
大橋：これはボリューム 2 のときで、ボリューム 1 ではもっと上だったんです。そのぐら

い雑誌のステータスがあった時代ですよね。で、その別冊も取次に最初に持っていくとき

に、当時の副社長は 1 万 5 千部だって言ったんですよ。そうしたら、販売の責任者の斉藤

さんっていう方が、「いやいや、そんなわけないよ。太郎ちゃんはどう思う？」って言う

ので、「そうですね、この手応えだったらもっと行くよ」という話をしたんです。 
 
それで、最初にトーハンに持っていったら 1 万 5 千部、全部取られちゃったんです。そ

うしたら斉藤さんから電話が掛かってきて、「もうほかの取次に顔向けできないので、増

刷させてください」って言ってきたんです。 
 
Ｑ：じゃあ、いきなり増刷したんですか？ 
 
大橋：そう、月刊誌で増刷。 
 
Ｑ：雑誌での増刷は滅多にないですけどね…。 
 
大橋：それでもグズグズ言ってたので、2 日後かな 3 日後かな、短冊って我々は言うんで

すけど、スリップを箱にぎっしり詰めて、斉藤さんが副社長の前にドンと置いたんです。

「増刷させてください。早くしないと、もう取次に顔向けできません」と言ったんです。

そんなことがあったので、いきなりこんな数字が出たんですね。その後もぐーんと伸びま

して、最盛期には 29 万部ぐらいまでいきました。 
 
やっぱりね、15～20 万部、少なくとも 10 万部以上出た時期が 20 年以上も続いた雑誌

なので、今になってその当時の読者たちが懐かしがってくれるんです。それから幸いなこ

とに、文科省もゆとりからちょっと逆ハンドルを切って、強制的にあんなもので点数をつ

けるのはおかしいと僕は思うんだけど、小学生にもプログラミングを学ばせようっていう

ことになった。 
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そういう気運もあって、当時プログラミングを楽しんだ、あるいは投稿してお金を稼い

でパソコンを買ったりした人たちが、昔を懐かしんでという雰囲気が出てきたので、年に

4 回しか出せないんですけど、『電子工作マガジン』の中で『マイコン BASIC マガジン』

コーナーを復活させているんですよね。 
 
Ｑ：『ラジオの製作』じゃなくて、『電子工作マガジン』の 1 コーナーっていう形なんです

ね。 
 
大橋：今度、12 月 19 日に付録で付けるんですよ。すみません、ちょっと話がそれます

が、『エイリアンフィールド』という、付録創刊号のときに投稿されたゲームを復刻して

載せたんです。水上さんという有名なゲームデザイナーが作ったゲームですけど、本格的

にその仕掛けを今やっているんです。まあ、そんな形で『ベーマガ』ができたんですけ

が、ここからがいよいよゲームの話に入っていくんですね。 
 
自社開発のゲームソフトと、ゲーム攻略本の販売にも着手 

 
Ｑ：もうちょっと前のお話を、先程も出てきたハドソンとの関係についてお伺いしたいの

ですが。 
 
大橋：これとはまた別個で、並行して私は 『マイコン BASIC マガジン』をやってるとき

に、「ゲームの部門を作るから、その責任者をやってくれ」って言われたという流れがあ

ったんです。 
 
Ｑ：それは、82 年よりも前ですか？ もう早い段階から、『月刊マイコン』の頃からテー

プ版のソフトを通信販売とかで売ってましたよね？  
 
大橋：そうそう、こういう所から始まってるよね。 
 
Ｑ：以前に、『月刊マイコン』のバックナンバーを調べたことがあったのですが、先程も

お話が出てきた CQ ハドソンとか、デービーソフトの通販の広告記事がその当時から載

っていたのを見た記憶があるんです。 
 
大橋：そうそう。それでね、途中からハドソンがいなくなって斉藤さんが困っちゃったの

で、「じゃあ、ゲームを作ればいいじゃないか」っていう雰囲気になったと思います。当

時、アメリカから帰って来られた副社長が、まあゲームが好きだったので、ナムコのゲー
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ムのすごさっていうのもよくわかっていましたね。昼休みとか、夜になったらゲームセン

ターに入り浸ってましたので。 
 
Ｑ：そこまでゲームにのめり込んだ上の方がいらっしゃったんですね。 
 
大橋：僕はゲームのことは、当然だけどわからなかったんですよね。パソコンのこともわ

からなかったけど、ある程度はやっていく中で覚えていったんです。結果的に、うちでゲ

ームを作るソフト開発室っていうのを作って、そこの責任者に私がなったんです。もうそ

のときには、すでに当時の副社長の平山さんが、ナムコさんに行ってライセンスを取って

いました。 
 
アメリカにいるときに、「大橋君、こういうもののコピーライトはどうなってるの？」

って僕も聞かれたので、「いやあ、もう海賊版だらけですよ」って説明したことがあるん

です。「『パックマン』だって、もういくらでも出てますよ」「いやあ、それはいかん」と

か言ってたのですが、僕はその意味が最初はわからなかった。そうしたら彼は、当時の中

村社長の所に行って交渉してくるんだと。「あ、そうですか」って僕は言ったんだけど、

本当に交渉して、有名なゲームをいくつだったか忘れましたけど、『パックマン』とか

『ゼビウス』やら『ディグダグ』やら、「大橋君、これだよ」って十数種類のゲームを全

部契約してきちゃったんです。 
 
Ｑ：いきなりすごい契約をまとめてきちゃったんですね。 
 
大橋：交渉をしていた様子は何度か見ていたのですが、結構冷ややかに見ていましたね。

フロントマネーだけで数百万払うとか言ってね。 
 
Ｑ：前金をたくさん納めたんですね。 
 
大橋：そうそう。それでね、「君が作れ。まずはゲームをやれ」と言われて。僕は雑誌を

出せば売れるからそっちのほうを楽しくてやってたんですけど、ずっと一週間くらいとぼ

けていたら、ある日に僕の机に 100 円玉をドサッと置いて、「これは業務命令ですから、

ゲームをやってきてください」って言われました。普段は温厚な方なんですけどね。 
 
Ｑ：小銭を持たされて、仕事でゲーセンに行かされたんですか？ 
 
大橋：ええ。そのときは、まだ僕は全然できないから、『ラジオの製作』のライターで当

時はまだ高校生だったかな、梶原さんという今は TBS の技術部長の方に、「梶原君、ゲー
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ムセンターに連れてってよ。ゲームをやったことないんだよ」って言ったら、彼は見事に

遊んで見せてくれたんです。「ああ、ゲームってこういうものか」って、初めてそこでわ

かりました。 
 
そこから紆余曲折を経て、まず秋葉原の知り合いでゲームを売っているところに行っ

て、「ゲームプログラムできる人を紹介してよ。ギャラはいくらぐらいなの？」とか、そ

ういう話をしましたね。 
 
Ｑ：ナムコとライセンス契約したというお話がありましたけど、その契約に行く前段階と

して、まずゲームを作れる人材が当然必要なわけですが、このときは先に契約をして、そ

の後から人材を探したということですか？ 
 
大橋：そうですね。彼の考え方では、「そんな人はいっぱいいるから。誰かが作れるよ」

と。「ライセンスを取ってきちっとやれば、それしかなくなるわけだから」っていう読み

があったと思いますね。まあすごいなと思いますね、普通は全然そんなこと思いつかな

い。 
 
Ｑ：あらかじめ人材を集めて、作れる目処が立ったところでライツを取りにいったのでは

なくて、まず先に契約だけまとめたんですね。 
 
大橋：会社がゲームを作るっていうことは、まだほとんどなかったよね。 
 
Ｑ：それはそうですよね。 
 
大橋：光栄さんもやってたけど、まだガレージメーカーでしたよね。それから、ライセン

スはそのときは 7 パーセントですね。 
 
Ｑ：歩率で、一本につき何パーセントのロイヤリティを払う契約だったんですね。 
 
大橋：そうそう。そういうものが、業界にはロイヤリティっていう考え方が今までなかっ

た。それがひとつの目算になって、ある意味ではゲーム業界がきちんとできてきたんです

ね。 
 
Ｑ：そのパーセンテージには、何か基準みたいなものがあったんですか？ 
 
大橋：いいえ。なかったので、だから交渉したんですね。それから、ゲームっていうのは
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著作物かどうかっていう議論もあったので、私もそのときに顧問の弁護士の方から尋問を

受けたんです。「ゲームって、終わったら消えちゃうじゃないですか？ これは著作物と

は違うんじゃないですか？ キャラクターが消滅してしまうじゃないですか？」とか。そ

れが映画なのか著作物なのかとか、著作権としてロイヤリティを支払っていいのかという

ような議論があったみたいですね。このへんはあまり詳しくないんだけど、ひとつの形を

決めたのは、我が社がほとんど初めてだったのかなと思います。 
 
Ｑ：昔のマイコン雑誌は、『I/O』とか『月刊 RAM』『月刊アスキー』とかもそうだと思う

んですけど、プログラムの投稿欄にはインベーダーの亜流とか、アーケードゲームのほぼ

丸コピーしたやつとか平気で載ってましたよね。 
 
大橋：平気でしたね。だから、そういうことについての感覚がまだなかったんですよね。

ゲームの楽曲とかもそうでしたよね。平気でよその楽曲を使っていたりとか。 
 
Ｑ：そうですよね。ヒットしたポピュラーソングとかのメロディを耳コピーして入れちゃ

ったのも普通にありましたよね。 
 
大橋：そのへんのことはね、2003 年の『CESA ゲーム白書』で、『マイコン BASIC マガ

ジン』が休刊したときに書いてって言われたので、私も含め 3 人で書いたんです。割とき

ちっとまとまってますよ。立役者は、当時の平山副社長で、それから販売の責任者の斉藤

清、それと大橋太郎、この 3 人組で出来上がったんですね。まあいいコンビだったと思い

ますし、当時の電波新聞は今よりもすごい儲かってたし、ステータスもあったので、いわ

ゆるゲームソフトハウスの中でも特異だったんですね。雑誌でも流通でも儲けていたし。

しかも、天下のナムコのお墨付きももらっていた。私は雑誌をやりながらこっちもやっ

て。 
 
実は、ものすごく派生効果もあったんです。要するに、パソコンに一斉にみんな参入し

てきたわけですよね、家電メーカーが。BCL のときもそうでしたが、海外放送を聞くラジ

オを一斉に全メーカーが出したんですよね、日本では。それから、その前のアマチュア無

線がはやったときは、パナソニックやゼネラル、NEC までアマチュア無線機を出したん

です。 
 
ですから、そういう性格を持ってたんですね、元気のあった頃の日本は。ブームを作っ

たときに、その派生としていろいろなメーカーが参入してきた。私が一番経験した中で一

番大きかったのは、そのパソコンなんですよね。（※手元の資料を見せながら）これは私

がまとめたもので、多少違う箇所もありますけど、もうこの数ですよね。1 年間に 1 個ず
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つ、ピーク時の 83、84 年にはもう何十台も出て、数年の間であらゆるメーカーや、それ

から玩具メーカーも参入してきたんですね。ですから、ものすごいムーブメントだったん

です。 
 
誰もが知っている、『パックマン』だとか『ゼビウス』『ギャラクシアン』『ギャラガ』

とかっていうのを移植できるチームを持っていたので、メーカーが新しいパソコンを出し

ますっていうときには、発売の 1 年半ぐらい前にメーカーの人が、「今度、こういうのを

出すんですけど、『ゼビウス』を何とか間に合わせて作ってくれませんか？」とかって話

をするためにうちの会社に来ていたんです。 
 
Ｑ：自前のソフトじゃない、移植ソフトのオーダーをパソコンメーカーがしていたという

のは面白いですね。 
 
大橋：ですから、自然と前もって新しい機械が来るし、「間に合わないんだったら、せめ

て『ベーマガ』にプログラムを 4 本とか 5 本載せてくれませんか？」とか、「出たとき

に、バンドルのソフトだけじゃ何も面白くないじゃないですか」とかって言って、そうや

って『ベーマガ』にプログラムが載れば…。 
 
Ｑ：それを見て、みんながプログラムを打ち込んで遊びますよっていう。 
 
大橋：そう。そういう交渉ですね。それから、いわゆるグラフィック、スプライトのキャ

ラクターが自由に動くとか、そういうアーケードゲームの思想や機能も載せた。サウンド

も、最初はビープ音という、ブザー音をプログラムで鳴らしたりとかしていたのが、ヤマ

ハの FM 音源チップで 3 和音が出せるようになった。すると今度は、それを上手に動かす

と、もっと良く聞こえる音色が作れる。そんな技術的なこともどんどん進んで、アーケー

ド用、つまりゲームセンター並みのパフォーマンスを持ったパソコンが何とかできない

か、できないかって、うちでは一生懸命訴えていたんです。 
 
例えば、NEC とかは事務系統だから、支配人っていう役職があるんです。その渡辺支

配人を我が社の社長室に呼んで、『ゼビウス』を見せたことがあるんです。「こういうのが

できたほうがいいでしょう？ 同じ売るんだったら、こういうのがあったほうがすごいで

すよね」って話をしたら、あの金属感のあるグラフィックスとサウンドに渡辺支配人もす

ごく感動してね、「よし、わかった」と。それで、PC-8001mkII とかの音を良くしたんで

す。まあそんなこともやってましたね。 
 
Ｑ：すごいことですよね。ナムコの人間ではない、出版社の社員が『ゼビウス』をやって
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みせるというのは。 
 
大橋：ゲームのほうは、今も我が社でソフト部門のトップをやっている、通称「なにわ」

さんがもうそのときにはいたんです。彼はものすごい、プログラミング技術もハードウェ

ア技術も持っている人です。この前やった、『ベーマガ』のイベントでもみんなにお話を

しましたけど、『マイコン BASIC マガジン』の編集部にはすべてのパソコンが置いてあ

って、我々編集部だけではとてもチェックしきれないような、月に何千本ものプログラム

投稿が送られてきていました。 
 
それをアルバイトという形で、筆者になってもらった人たちにそれぞれの機種を担当し

て見てもらっていたんです。毎日、学校が終わると会社に来て、段ボール箱に入っている

ものの中から、いい作品を 4、5 本選んで、なおかつそのすぐ隣りでは、最先端の本物の

ゲーム基板があって、そこで解析をしながらプログラムを作っているんですね。それか

ら、サウンドチームっていうのもあって音楽も作るという、もう梁山泊のような形ができ

てたんですね。 
 
Ｑ：アルバイトも含め、そういう仕事ができる方々は、どういった形で社内に集まったん

ですか？ 
 
大橋：売り込みですね。それから、「できる人は来てください」って、雑誌でも多分募集

をしていたと思います。芝浦工大とかから、英才組が大挙してやって来たりとかしました

ね。ほとんどの人が『ラジオの製作』も読んでいたので、技術もプログラムもわかる。し

かも、ここへ来れば最先端のものがある。 
 
Ｑ：そんな最高の環境があれば、学生は喜んでやって来ますよね。 
 
大橋：それから、『ラジオの製作』でも『マイコン BASIC マガジン』でも、「こんな企画

をやったらいいんじゃないか？」っていう提案は、私もどんどん受け入れることにしてた

んです。みんなインテリジェンスレベルが一定以上あったんですよね。そうじゃない人は

途中で落伍しちゃったり、あるいは学業の都合でいなくなっちゃう人もいましたね。 
 
彼らの間でものすごくベクトルが重なり合って、新しいことがどんどん生まれてくる。

僕は、コントロールする側としては先程も言ったように、小学校 5 年生でも読めるような

記事にしようという考え方ですから、ほかのメディアで扱ってたアダルト系だとか美少女

系っていうのは一切排除して、そのスタイルを守ってきた感じですね。 
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『スーパーソフトマガジン』という付録を付けるようになったときに、『ゼビウス』の

プログラミングにも挑戦してたんです。ナムコさんは、資料とかソースコードをくれるわ

けではないんですよ。「それは自分たちでやりなさい」っていうことですから、実際にゲ

ームをクリアできなければ『ゼビウス』が作れないわけです。今でこそ、無敵モードとか

があったりするけど、あんなに面がたくさんあったら、もう誰もクリアできない。 
 
Ｑ：アーケード用の基板を自前で用意して、「あと自分たちで調べてね」っていうこと

で、メーカーからもフォローが全然ない状態なんですね。 
 
大橋：だから、『オールアバウトナムコ』に載せた『ゼビウス』の各面の画面写真は、よ

く見るとわかるけど、全部これは紙焼きの写真を貼り合わせたんですね。 
 
Ｑ：1 画面スクロールするごとに止めて撮影するんですよね。 
 
大橋：そう。だけど、最初はそういう操作がわからなかったから、あの有名な大堀さん、

うる星あんず氏を私がスカウトしてきたんです。1,000 万点を達成して解析した人ってい

うのは、東京で 2 人くらいしかいなかったというので。 
 
Ｑ：いち早く 1,000 万点を達成したのは、確か大堀康祐さんとか田尻智さんですよね？ 
 
大橋：そうそう。大堀さんを引っ張ってきてゲームをやってもらいました。 
 
Ｑ：スカウトしたのは、どこかのゲームセンターに大橋さんが行ってお声掛けをしたんで

すか？ 
 
大橋：いいえ、学校まで行きました。新大久保だったか、大久保のガードの所で、会える

まで待っていたんです。だって、そうしないと『ゼビウス』の開発がスタートしないわけ

ですから。もう 3 面ぐらいでみんなやられちゃうし、「お前、何とかならないか？」って

言われても無理なので。 
 
まあ、そんなきっかけで、大堀さんは期間は短かったけど、それ以外の人はみんな参画

してくれるようになったんです。特にアーケード系を、ナムコとか、それからセガのゲー

ムの移植もしましたけど、そういう人たちはもうスーパープレイヤーなんですね。みんな

が応援してくださって。今でもゲーム業界でゲームプログラマーとして、あるいはゲーム

デザイナーとして頑張っておられる方もいますよね。 
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アーケードのゲームのほうは、どちらかと言えば私も自分なりに開発の段階でいろいろ

と体験はできたんですけど、そこへ彗星のごとく現れたのか山下章さん。僕は、もうそっ

ちのほう、ロールプレイングゲームとかアドベンチャーゲームは全然だめだったんです

ね、これどこが面白いのって。これも今までのパターンと同じなんですけど、最初から山

下さんは自信があった。『クイズドレミファドン』なんかで優勝したりするような超天才

で一橋大の学生でしたね、山下さんは。 
 
で、最初は当然、ほかの出版社に行ったと思うんですよね。で、そこで断られて『月刊

マイコン』のほうに来たら、当時の編集長が「そういう話だったら大橋君のほうがいい

よ」っていうことで、僕が会って話を聞いたんです。彼が言うには、当時のアドベンチャ

ーゲームとかロールプレイングゲームは、まだゲーム性とかが稚拙だったので、単なるク

イズ、謎当てクイズみたいな形になっていたので、ヒントがなければもう全然先に進めな

い、そこをアドバイスできるようなものが必要じゃないかと。いわゆるゲームブック、ゲ

ーム攻略本ですよね。 
 
「ああ、そうか。僕はアーケードでそういうことをやってるよ」って言ったら、じゃあ

それもやってみようかという話になったんです。山下さんは、すぐに本を出したいって言

ってきたんですけど、その当時の『マイコン BASIC マガジン』の読者は、基本的にアー

ケードぐらいしかまだ頭の中になかったから、「まずは AVG＆RPG っていうのを誌面で 1
年間、山下君が思うことを連載で書いてみないか？」って話をしました。やっぱり、知名

度がないと本は絶対に売れないんですよ。 
 
Ｑ：そうですよね。いきなり書籍化しても、売れるかどうかわからないのでリスクがあり

ますよね。 
 
大橋：過去に、付録でロケテストみたいなことをやった経験がありましたので、その話を

したら彼も「わかりました」っていうことで、それで連載を始めたんです。 
 
Ｑ：山下さんが『ベーマガ』に参加されたのは、そういう経緯があったんですか。最初は

自分から売り込みに来ていたんですね。 
 
大橋：だいたいみんなそうやって来ていましたね。それで、記事の名前も「レスキュー」

にしたんです。 
 
Ｑ：そうでしたね。後に、『山下章のレスキュー！ AVG&RPG』などの書籍が何冊も出ま

したよね。 
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大橋：お助けですよね。そこでも意見が分かれたんですど、彼は「こんなものは誰でもわ

かりますから」って言うんだけど、「そうじゃないよ。まずは読者に聞いてみようよ、困

ったことを投稿してもらおうよ。それで、多かった順番にゲームを取り上げればいいじゃ

ないかと。例えば 15 個の記事を書くんだったら、質問葉書の内容で多いタイトルと場面

順に並べて、上から選んで書いたら絶対売れるよ」と。そうしたら、これまたびっくりす

るぐらい投稿が来たんです。確か、トマト姫とか何とかっていう…。 
 
Ｑ：『サラダの国のトマト姫』ですか？ 
 
大橋：ええ。あれが一番最初です。「何で、こんなことがみんなわからないの？」じゃな

くて、「山下君、みんなわからないんだから、こうやったら絶対うけるよ」って言った

ら、もう見事に当たったんです。それで、2 年目には今までに掲載したものをひとつの本

にして、加筆もしてまとめて出したんです。またそれが、ポーンと 10 万部ぐらいいっち

ゃうんだよね。 
 
Ｑ：今では多分、プレミア価格がついていると思いますが、当時からたくさん売れていた

んですね。 
 
大橋：そうすると、原稿料も金額的にもでかいんですよ。お父さんが病気がちで、彼が稼

がないとたいへんなんだけど、一生懸命に一橋大学にも行っていますとか上司に説明しま

した。あと、彼は自分の研究とかのためにゲーム機を自分で全部買ってライブラリにして

ますよね。 
 
Ｑ：今でもたくさん、ゲーム機類をお持ちのようですよね。 
 
大橋：『ラジオの製作』のほうでは、ほかにもいろいろお世話になった先生はいるんです

けど、山田先生とか皆川先生とかがいて、それから『マイコン BASIC マガジン』では山

下さんというスーパースターを見つけた。その周りでも、音楽系では今でも活躍してる古

代祐三さんなんかもいてね。今度、「古代祭り」っていうイベントをやるそうですけど。

私がやっていた雑誌とか、ゲームに関した開発とかが、何だかんだと影響を与えて、それ

が良い方向へ行っているんじゃないかなと今も思います。今でも懐かしがってもらえてま

すしね。 
 
ゲームミュージックも、最初はゲームって言うだけでみんな嫌っていたけど、えーと…

確か YMO が一番最初にやったのかな？ 
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Ｑ：細野晴臣さんがアレンジした、『ゼビウス』の曲がレコードで発売されましたよね。 
 
大橋：そうそう。あれを聴いて、「おお、ついに来たか」と。僕はゲームとか新しい文化

を、『マイコン BASIC マガジン』に携わりながらゲームは文化媒体だと教わったんです

ね、ライターとか読者から。それを、声を大にして中年のおっさんがガーガー言ってい

て、レコードという作品になってようやく出たっていうのも、すごく嬉しかったですね。 
 
Ｑ：『ベーマガ』本誌では一時期、毎月 1 曲ずつくらいゲームの BGM の楽譜を載せてい

ましたよね？ 楽譜を載せてたのもやはりそういう、推したいという意向があったんです

か？ 
 
大橋：ええ。BCL のときの、海外放送のインターバルシグナルのジングルと同じ考え方で

す。プログラミングの、こういうのをコードって言いますよね？ ですから、楽譜とかも

まったく一緒なので、それを自分が持ってる PC で、楽譜を読める人はそれを BASIC の

コマンドを使って自分で入力すれば、それに近い音が出せる。上手な人が組むと、単純に

8 分音符とかだけじゃなくて、8.2 ぐらいにしたりとか、ものすごく細かくできる。 
 
Ｑ：そうですよね。プログラムでベロシティとかいろいろいじれますし。 
 
大橋：そう。そうするとね、ものすごく本物に近いことができるからそこも楽しい、技で

すよね。「楽譜が読めなくたって、書かれているとおりに入れたらできた、古代君の投稿

ってすごいなあ。これってどうやってんだろう？」と。そのコードを見て、その技を自分

で身につけて、今度はまた別の楽曲で自分でもやってみる、あるいは他の機種でもやって

みるとか、そういう切磋琢磨が誌面上でできたと思います。 
 
Ｑ：当時は、「何々という機種用で何とかっていうゲームの何面の BGM のプログラム」

って書いてある記事、プログラムリストが堂々と載っていましたよね。 
 
大橋：当時は、そういう記事もオーケーでしたからね。逆に、ゲームメーカーもそうやっ

て自分たちのゲームが露出することを喜んでいました。今は、もう権利関係があって、い

ろいろとうるさい面があるとは思いますけど。 
 
Ｑ：プログラムが載れば、それが結果的に宣伝につながるだろうという判断ですね。 
 
大橋：それで読者がファンになったりしますし、後で会社に入ってきてヒット作を作って
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いくっていう例はいくらでもありますから。ですから、とにかく投稿の中で上からいいも

のだけを選んで載せていくと、そういう意味ではどんどん良くなっていくと。ただし、僕

が気を付けていたのは、ほかのマイコン誌っていうかパソコン誌がやっていたような、何

十ページもの長いリストはやめて、基本は 1 ページか、あるいは 2 ページに収まる程度の

リストにしていました。そのぐらいのソースコードでやって、他媒体には染まらないで底

辺を狙うっていう基本をずっと守っていました。 
 
Ｑ：なるほど。確かにリストが長過ぎると、小さい子供だと誌面を見ただけでもう打ち込

む気がなくなっちゃいますよね。何百行とかもあったら「もう無理だ」みたいな。 
 
大橋：そうですね。ましてや、パソコンを持ってない人は店先でやるわけだからね。まあ

そんなことを一生懸命やってたのが、今また注目を受けてるっていうのは嬉しいことです

よね。 
 
Ｑ：1 ページか 2 ページに収めようとお考えになったのは、大橋さんが実際に打ち込んで

みたらたいへんだったという、何か実体験がっあったからですか？ それとも、別の方か

らアドバイスとかがあったんですが？ 
 
大橋：よその本を見ていたらね、これは打ち込ませようと思って載せていないだろうなと

思ったんですよ。だって、そうじゃないですか？ 10 ページもあるプログラムなんてやら

ないですよ。今だったら、ネットがあるからそれでササッとできるけど、これでは絶対面

白くないだろうなと。それから、マシン語なんかを使うと、数字の羅列になっちゃうんで

すね。 
 
Ｑ：8 進数とか、16 進数のコードだけが並んでいるのを書き写すのはたいへんですよね。 
 
大橋：そんなのがね、10 ページも 20 ページも載ってたりして、編集センスないなあって

（笑）。ですから、こちらはもう短くして、ネタとして一行プログラムっていうのを募集

したりもしましたよ。それはまあ廃れちゃったんだけど、一行だけでも原稿料は一緒です

からね。 
 
Ｑ：行数や文字数で原稿料をカウントしないんですか？ 
 
大橋：全部 1 万円です。まあ、源泉を引かれて 9,000 円ですね。それはもう、長かろうが

短かかろうが全部一緒ということにしました。 
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Ｑ：『ベーマガ』や『月刊マイコン』の全盛期は、競合に比べて部数は断トツだったんで

すか？ 『I/O』とか、『RAM』とかが競合誌としてあったと思いますが。 
 
大橋：そうですね、トップでしたね。雑誌の黄金時代だったので、やっぱり競争は激しか

ったです。『ラジオの製作』では、オーディオだとかレコード評だとか言うのも載せてい

たんですよね。FM 放送がステレオになって、オーディオを狙って、スピーカーの製作と

かを載せていました。『レコパル』とか FM 何とかっていう、FM 誌 3 種類ぐらい、大手

から雑誌が出ましたからね。それを僕は横目で見ながら、我が道を行くという感じだった

んですけど。 
 
Ｑ：ほかにも、やがて相次いでで創刊される、日本ソフトバンクの『Oh！』シリーズあた

りも競合になるかと思いますが、いかがでしたか？ 
 
大橋：全然違いましたね。当時はやっぱり、その大手出版社の中で「マイコン、パソコン

が売れてるからやれ」っていう強制的な命令があって、みんなどうしていいかがわからな

い。ゲーム誌を作れとかって言われても、元々は文芸をやりたかった人がやらされたりし

てたので、いろんな所で会ったときにはアドバイスをしていましたね。向こうのほうが年

齢は下だったんですけど。 
 
角川とかもそうですが、そういう本格的な文芸誌を出すような所が参入してくるという

ことは趣味、ホビー全体が認知されていることなんだと僕は解釈していました。ただ、ト

ップはずっと狙いたかったので、実はファミコン誌を出したかったんです。ただそれは、

当時の副社長とも話をしたけど、「うちの社風とは合わないかな。やめておこう」ってい

うことで、それは断念したんですね。 
 
Ｑ：ファミコン雑誌の構想もあったんですね。 
 
大橋：当時はキーボードも出していて、ファミリーコンピューターっていう思想があった

んですよ。 
 
Ｑ：はい。『ファミリーベーシック』がありましたよね。 
 
大橋：ああいうので雑誌をやってもいいのかなっていう気はしていたんですけどね。それ

から、ファミコンの株式の…。 
 
Ｑ：野村證券の『マイトレード』ですね。 
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大橋：あのへんにね、僕はちょっとグッときたんです。本格的なパソコンではないけれど

も、今のスマホアプリ的なことができるんじゃないかなっていう気がして提案したんだけ

ど、「それはやめておこう」って言われたのやめました。まあ面白かったですよね。特に

ゲームソフト業界は、最初はパソコン系からできましたから。私より年が上なのは、今で

も現役で頑張っておられる、日本ファルコムの加藤さん。私より 3 つぐらい上です。その

ほかの人たちは、5 歳とか 10 歳ぐらい若かったですし、20 歳ぐらい若い人たちもいまし

た。割と横の連絡も良くて、名古屋の T&E ソフトさんとか、たまたま電波新聞社の名古

屋支局長をやってた人とか、それから四日市にある…。 
 
Ｑ：四日市にも有名なソフトハウスがありましたね。多分マイクロキャビンでしょうか。 
 
大橋：その面々が集まって「きしめん会」っていうのを作りまして、そこへゲームソフト

ハウスの重鎮がみんなで集まって、ゴルフをやっていました。 
 
Ｑ：ソフトハウスの方との親睦会もあったんですね。 
 
大橋：私はゴルフの「ゴ」の字も知らなかったんだけど、やらなきゃだめだって副社長か

ら言われて、1 年間練習場に通いました。全国あちこちで持ち回りでゴルフをやって、み

んあ儲かってたし伸び盛りだったから、そういう交流もありましたね。今でも Facebook 
とかでみんなとつがってるんだけど、ヘンク・ロジャースなんて大金持ちになって天文学

を応援しています。彼とも仲良くしてもらいました。 
 
Ｑ：ヘンク・ロジャースですか。じゃあ、『ザ・ブラック オニキス』の時代からずっと面

識があったんですね？ 
 
大橋：そうですね。で、ロシアからあれを引っ張って来たでしょ、単身で。 
 
Ｑ：『テトリス』ですね。 
 
大橋：もうチャレンジ精神がすごかったからね。みんな仲が良くて、まあ喧嘩も多少はあ

ったけど、とにかく時代を引っ張っているっていうイメージがありましたね。その後から

は、アーケード系がぐっと伸びてきて一大産業になったんですけどね。そこが大きな違い

かもしれませんけど、また新しいことが起きてくるんじゃないかなっていう気はします。

ゼロから始まって 30 年、40 年と経って、今のゲームの形でいいのかどうか、時代が進ん

でいるのにね。『IchigoJam BASIC』とかをやっている小学生とか、ああいう人たちの中
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から、まったく新しいものが出てくるんじゃないかなって、かなり期待しているんです。 
 
こういった雑誌にね（※手元の『電子工作マガジン』を見ながら）、そういう話が出る

ということは何かの兆しだと思います。今回のインタビューもそうですけど、取材の話も

結構来るので、こちらはできるだけお受けしていこうかなと思っています。会社のほうで

も、僕はちょうど 50 歳のときに出版から新聞のほうに移って、新聞記者をゼロから修行

して、今もコラムを書いています。今日もコラムを書いてからここに来てるんですけど、

すごくやりがいがありますね。 
 
Ｑ：今の仕事は、基本的には新聞での執筆ですか？ 
 
大橋：ええ。すみませんね、一方的にしゃべっちゃって。 
 
Ｑ：それから、『スーパーソフトマガジン』を数号単独で発行していましたが、売れ行き

はかなり良かったんですか？ 
 
大橋：うん。あとはね、『マイコン BASIC マガジンデラックス』っていうのがあった。こ

れはね、『マイコン BASIC マガジン』に載ったプログラムの中から、葉書きで人気投票を

集めて、人気が高い順にまとめてどさっと載せたんです。 
 
Ｑ：ええ、再録ですよね。 
 
大橋：そう、再録してね。そうしたら、これがまたボンと売れたと。そういうやり方をし

ていましたね。 
 
Ｑ：『スーパーソフトマガジン』では、大堀さんたちが書かれた『ゼビウス』とか『マッ

ピー』とかの攻略記事には、画面写真や手書きのイラストも添えたりして、あらゆる攻略

パターンやテクニックが網羅してあったので、初めて読んだときにはびっくりしました

ね。 
 
大橋：僕も自分でゲームのことを理解しないと、移植とかのプロデュースできないから、

自分のためにやってるようなものですよ。とにかくわかりやすく書いて載せたし、それに

ついてはナムコさんも文句は言わなかったですね。 
 
Ｑ：発行する前の校正段階で、今のゲームメディアではメーカーに全部誌面を見せてチェ

ックを受けなきゃいけない慣例がありますけど、当時はメーカーチェック時に何か注意を
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受けるようなことはありましたか？ 
 
大橋：そういうことはありましたよ。いわゆる攻略記事で、確かあれはエニックスさんか

な？ エニックスの何かゲームの攻略を載せたときに、当時の社長から。僕とは同い年の

社長なんですけど。 
 
Ｑ：当時の社長は福嶋さんですか？ 
 
大橋：はい。「なんとしてもだめだよ」と。理解できないんだよね。「じゃあわかった。だ

めなところを全部教えてよ」って言って、そこに顔シールを全部貼って出したんです。 
 
Ｑ：顔シールですか（笑）。 
 
大橋：そう。「これはお見せできません」と。 
 
Ｑ：当時のエニックスですから、PC 用アドベンチャーゲームを攻略して、いわゆるネタ

バレになるのが嫌だったからそうしたのでしょうね。 
 
大橋：ええ。だけど、それはまあしゃれですよね。その後に作った『ドラクエ』のグッズ

とかは、電波新聞社で引き受けて全部やりましたから。ナムコグッズとかも作りましたか

らね。 
 

ゲームグッズの開発・販売も手掛ける 

 
Ｑ：私（鴫原）もいくつか買いました。確か、郵便為替で注文するんですよね。 
 
大橋：ああいうアイデアは、もういくらでも湧いてきましたからね、本当に。例えば、缶

ペンケースなんかも作ったよね、ちゃんと二重底にして。 
 
Ｑ：それも買いました。鉛筆と消しゴムもセットになってて、ゲームのイラストや画面写

真がプリントされているんですよね。 
 
大橋：そうそう。で、中蓋を開けるとね、地下のマップになってるんだよね。そういうと

ころをみんなで議論しました。 
 
Ｑ：グッズのアイデアも身内で考えていたんですか？ 
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大橋：そうです。「デザ部」っていう名前で出てた鈴木さんっていう人が、完全に私と一

緒で、ゲームもやるしハードも作る人だったんです。それから、ライターの人たちのアイ

デアも入れて、そういうグッズを作ったんです。 
 
Ｑ：身内で考えたデザインをナムコとかいろいろなメーカーに見せたときに、すんなりと

商品化のオーケーはいただけていたんですか？ 
 
大橋：向こうもだいたいオーケーを出してくれましたね。宝箱とかオルゴールだとか、も

ういろいろ作りましたね。 
 
Ｑ：当時はカンペンケースのほかにも、『メトロクロス』とかの下敷きを買った記憶があ

ります。 
 
大橋：下敷きもありましたね。あれは特別な高い素材を使っていてね、子供だましは絶対

にだめ、もう親でも感心するような良い素材を使って作れば、それなりの値段をつけても

売れるだろうと、そういう考え方で作りました。 
 
Ｑ：確かに、申し上げにくいんですけど、子供の頃は値段が張るなという印象はありまし

た。 
 
大橋：そうでしょうね。 
 
Ｑ：下敷きは 1 枚 200 円ぐらいした記憶があります。 
 
大橋：普通だったら 50 円とかなんですけどね。 
 
Ｑ：そうですね。100 円ぐらいで買えるところが 200 円だったりしましたので。 
 
大橋：ユポっていういい素材を使ったんですよ。普通のやつだと、こうやってちょっと曲

げたら、もう白くなっちゃうんですけど。 
 
Ｑ：下敷きを曲げ過ぎると、白くなった折り目が残っちゃいますよね。 
 
大橋：そうそう。そんなこともやりましたね。当時は月刊誌の『ベーマガ』と『ラジオの

製作』の両方をやって、月に最低 3 冊は別冊とかも出してたので、ものすごく忙しかった
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ですね。 
 
Ｑ：そうですよね、いっぺんに 3 ラインを回すのは大変ですよね。 
 
大橋：うちに来る人たちは、高校になるとみんなバイクで来るので、じゃあ僕もみんなに

合わせてっていうので、会社勤めでバイクを乗るのはやめていたんですけど、40 歳ぐらい

からまたバイクに乗って、最後は BMW に乗って仕事場にブーンって走らせてました。校

了を掛け持ちしていて、あるときに西武百貨店で『ドラクエ』のグッズを買ってくれるっ

ていう話があって、「あと 30 分で来ないとバイヤーが怒るよ」って電話が掛かってきたん

です。「じゃあ今、見本が入ってきたから」って言って、後ろのバックに積んで高速で 15
分で持って行ったりもしました。それだけ張り合いがあったんですね。 
 
Ｑ：先程から同じような感想ばかり言ってますが、当時は本当にすごい時代でしたね。 
 
大橋：うん、楽しかったね。 
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